微笑，通向失败的倒计时（1）
Jeff Van Gundy，一个充满紧迫感的、富于激情的教练的儿子，同样是一个充满紧迫感的、富于激情的教练。他相信对于NBA来说，世上最坏的两样东西就是上帝和高尔夫。因为他们妨碍了运动员的激情。但是想象一下，如果他的每个球员都像他一样富于激情，这将会是怎样一种运动。
- By Chris Smith
|
|
|
镁 |
光灯的照耀下，shaq走了进来，随后是星光闪耀的Spielberg, Capshaw, Katzenberg, Ovitz, and Beatty。几尺之外，在洛杉矶的斯坦普中心的宽阔的走廊上，湖人队的主教练Phil Jackson在召开一个赛前记者招待会。我问他最近的一个最近毕竟受欢迎的对比——Red Holzman和Jeff Van Gundy。前者在1969-70赛季冠军的Knicks队时执教Jackson，后者是现在的Knicks队的主教练（注：此文是
“一点也没有，”他肯定地说：“除了他们两都很矮。Red的性情很平静而且很有节奏，他对球员的态度是如此的和蔼而且亲切。他是那种安静坐在凳子上很少会站起来咆哮的人。对于Jeff，有时你不得不判定他三秒违例，他离开他的场地太远了。”Jackson让笑声平息以后才勉强给了点赞美：“当然毫无疑问的是，他是个非常聪明的教练。”
旁边，Van Gundy在Chappaqua的邻居Bill Clinton的豪华轿车被拉进了一个装载码头。
Van Gundy对这些毫无察觉。在Jackson附近的拐角处，他正蹲坐在地上，脸朝着一个
膝盖对着胸口蜷缩了10分钟以后，Van Gundy站了起来，毫无表情地走进了尼克斯队的更衣室，他那深陷于棕熊黑的眼圈中的眼睛，瞄着不远处一些看不到的点。他停下来在白色擦写板上布置防守策略，Allan Houston躺在地上伸展着，Larry Johnson对着他的耳机里的CD歌点着头。当Van Gundy走进客队教练的办公室并关上身后的门时，他一声未吭。
三小时后，Van Gundy再次开始涂写战术板。18，997名球迷在尖叫，湖人啦啦队穿着黑色紧身衣跳着胡特库奇舞。比赛还剩下5.6秒，尼克斯队以79比78领先，但是这次暂停之后，湖人队握有球权拥有最后一投的机会。Van Gundy用它的蓝色Sharpie笔在Shaquille O'Neal周围构建了一个方块：Marcus Camby挡在Shaq的前面，Kurt Thomas顶在他后面，Glen Rice和Latrell Sprewell两侧夹击。
湖人队发球，传给后卫Derek Fisher，他疯狂地将球运到左边，在Charlie Ward的干扰下，寻找一个出口将球传给Shaq。随着时间到了三秒，Fisher跳起来做了个15尺的跳投，球毫无威胁地滑过冲向篮板同时时间结束。尼克斯队获胜了。
Van Gundy退回他的办公室。大家道贺他在这场比赛中出色的比赛策略。那就能唤回他那标志性的灰色讽刺。“我很高兴，”Van Gundy说道，“除了我，他们都赢了”
|
你 |
会喜欢上这么一个告诉你实话的人的，他作为尼克斯队的主教练他学到的最大的一件事就是怎样成为更好的说谎者。“没人希望听到事实，” Van Gundy于一天早上在坐落在Westchester的尼克斯队的训练基地，在他与纽约媒体的每日交谈之后说道。“他们希望听到政治上的准确性，尤其是在这里，你不想成为的诚实的人。”
作为尼克斯队六个赛季的主教练需要一点Machiavelli主义，Van Gundy已经驾驭了一次肮脏的公共势力争斗，这差点使他被解雇。他在赛场的争斗中为了保护Patrick Ewing，抓住了Alonzo Mourning的腿，激怒了另一个虽不受欢迎，却很忠诚的队员。今年没有什么事如此有戏剧性，除了Van Gundy在劝解尼克斯队的另一次打假事件时，他的左眼缝了12针。然而在某些方面，这已经是Van Gundy最困难的赛季了。
他最大的挑战不是缺乏能力——尽管尼克斯队人员配备不平衡，拥有过多的得分后卫，篮板下的强壮队员不足。Van Gundy最大的困难是去克服球队的情绪波动。在三月初，他指责球队的表现为困顿欲睡，与他的食物可乐能给失眠者动力完全相反。进入赛季六月后，他仍在表达自己对球队的不可预测性表示困惑，声称他不知道在某天晚上出现在球场上的球队是好斗的还是懒散的尼克斯队。由于这是他的指导态度，Van Gundy正试图激发自己球员的信心。但是他的损失非常明显，到了二月中，伤病情况尤其明显。在一次与尼克斯队的五名首发的会议中，严重的伤病几乎使Van Gundy落泪。
“他们认为我对他们过分严厉，” Van Gundy说道，“这比我以前是个更加敏感的队伍。Sprewell说，‘当我们摔倒的时候，不要踢我们。’但是我对这支队伍的要求是，如果他们不好好要求自己，那么不幸的是我就将一直扮演黑脸的角色。从那以后，我已经能控制抱怨，但是我的工作仍然是告诉他们事实。”
不久后，Allan Houston与主教练会面并建议他多笑笑。“我不是一个积极的人，” Van Gundy坚决而又疲惫地说道，“我的严厉是我最大的强项，它同样是我最大的弱项。”
微笑，通向失败的倒计时（2）
|
在 |
他们西海岸巡回开始前的一天，尼克斯队在San Francisco大学训练。正当Van Gundy走出体育场的时候 ，一个高大的，运动员样子的学生走了进来。“你好吗？”Van Gundy问道，“你在这打球？”
“是的！”这个圣弗兰西斯科大学的学生回答到，很明显对尼克斯队的主教练对自己有兴趣感到兴奋。
“你今年在这里表现怎么样？” Van Gundy问道。这个紧张的孩子开始列举一些数据。“那个，我做的还行，我每场比赛大概得10分和五个篮板。”这时，Van Gundy打断了，“不是问你，是球队！哎，你跟所有的球员一样！” Van Gundy笑了一下来向这个震惊的男孩表明自己没有生气。但是Van Gundy也不是在开玩笑。
不像其他大部分教练，他们在成年才会有这种世界观，Van Gundy把“在一个团队中没有个人”的观念融入幼小时的理念中。他的母亲，Cindy，在印第安纳州长大，那是个对篮球狂热的熔炉。他的父亲，Bill，42年工作在篮球水平不发达地区，在极小的和小型的大学中执教。对于Jeff Van Gundy来说，在打球中从来没有娱乐。输赢既是全部。赢球意味着你要再同一个学校再呆一年。输球就意味着父亲将被解雇，你就不得不在另一个城镇建立新的朋友圈。就在他开始上高中之前，Jeff和全家从加利福尼亚州的Martinez搬到了纽约Rochester之外的Brockport。当时他的父亲成了Geneseo 州立大学的教练，而且Jeff看起来已经将纽约的长期乌云覆盖内在化了。
然而，形成Van Gundy的观点的是比气象更加大的力量。“我想说这是一条不错的道路，”Jeff的哥哥Stan Van Gundy说道，“我们的母亲是一个完美主义者。当你从学校回到家后，她会问，‘哪里失分了？’而不是‘恭喜你得了个A。’即使是在运动上，尽管她很支持，你做不到让她在十次中有三次认为你做得很好。Jeff显然从她那里经历了很多这样的事情。灵活通融显然不是用来描述Jeff的词汇。
“他可能认为对我的性情有些抓狂了——但是你知道吗？当Latrell谈到篮球的时候，他肯定是和我一样。”
然而，尼克斯打比赛的每个晚上都能看到另外一个比较乐观些的Van Gundy。尼克斯整体不是联盟最高大或者最强壮的球队，但是他们打得是全联盟最顽强的防守。他们的肌肉是在套管尺寸的健身房里面练出来的，这些体育馆的所在地是大多数尼克斯球员都没有听说的小镇：Greece、 Spencerport以及Gates，在这里Jeff Van Gundy让他们像靠强挤打球的高中生控球后卫那样在球场上紧逼防守。“Jeff可不管是谁在队里，他总是会让你把防守放在第一位，”Stan说。“你得打好防守，你要抢篮板，你要护好球，你可别失误了。很多教练都会这么想，但是Jeff可是在这样的环境下熏陶长大的。”
Jeff从他父亲那里继承了竞争的激情——就是这样的性情让他进不了耶鲁大学的新生球队，Van Gundy辗转从常春藤联盟到了Menlo联盟的一个在加利福尼亚的初级大学，因此得以继续打球——但是他没有了他父亲的过渡暴躁。Bill Van Gundy是那种和Bobby Knight一个模子出来的人，狂怒，血脉喷张。“我不认为他和我是同样的人，”Bill Van Gundy说。“赢球的感觉队我来说确实很好，但是很不幸，他对输球的感觉居然也是跟我类似的。他表面上更加平静，但是心里确实狂风暴雨了，毫无疑问是这样的。区别是，我把情绪放出来一些。我没法让Jeff放松下来，因为他总是有完美的反驳的：”噢，是吗？指出来看看。你知道是怎么回事？说来听听。”我那时候告诉不了他怎么回事，现在也还是不行。”
Jeff Van Gundy烟酒不沾，也不会唱歌（“算了吧，”Marcus Camby笑着说，“教练唱歌不着调的”），整个赛季也很难得看到他的妻子Kim和他们的5岁大的女儿Mattie。“但是我不会睡在办公室的，” Van Gundy说。“家里现在已经装修好了。”他的大量准备有了回报：比赛晚上，Van Gundy对着猛龙队的进攻型打法大喊防守，甚至在对方过半场之前就开始了。他的办公室的睡椅上，一个白色枕头上面被人画了个拥抱接吻的符号，还用黑色钢笔画个箭头指向那里。“不是我画的，”Van Gundy说。“这个图没有任何意义，这是某个球员想和我开玩笑时画的，这样的球员永远成不了一名教练。”
篮球是年轻时的Jeff接近父亲和哥哥的一个途径，但是现在他的一些最伟大的胜利不能够和他的家人分享了。当Pat Riley的热火在1995年击退尼克斯队的时候，他想带上Jeff作为他的助理教练；尼克斯拒绝了，因此Riley换了Stan Van Gundy。尼克斯队和热队是最大的老冤家了，在季后赛碰到过四次，Jeff带领的尼克斯队在过去三年连续战胜了Stan的热队。去年，哥哥Van Gundy在热队退休了——但是说了个关于妈妈爸爸支持热队的笑话，但是没有一个家人在听过这个“笑话”后笑了。“我希望这是真的，”Stan说。“不管他们的其它任何直言，当尼克斯击败热队的时候，他们希望是尼克斯赢得。因为他是主教练，而我只是一个助理教练。对我来说，这并不尴尬，只是特别的心痛。”
“热队和尼克斯的竞争，特别是在季后赛的时候，对于整个家庭来说真的是糟糕的时期。” Bill Van Gundy说。父母们都不参与兄弟相斗的游戏，相反地，Bill和Cindy两个人呆在家里，在不同的房间看电视，爸爸把声音关了，妈妈开着电视声音。
原文地址：http://newyorkmetro.com/nymetro/news/sports/features/4577/index.html
http://newyorkmetro.com/nymetro/news/sports/features/4577/index1.html